



A 80-as évek e l e j é t ő l i n d u l Esterházy Péter 
monumentális vá l la lkozása , az i rodalom m ű f a j i és s t i l á r i s 
" f e l ü l v i z s g á l a t a " . A Bevezetés a szépirodalomba k ö t e t -
da rab ja i és újrakomponált t e l j e s kiadása k í s é r l e t annak 
megál lap í tására, vajon tény leg k i m e r ü l t - e az i rodalom 
eszköztára, és temat ika i t r a d í c i ó i valóban kor lá tokká 
merevültek-e? Könyvei e kédésekre adot t válaszok. 
E l j á t s z i k műfajokkal , hagyományos s z i t u á c i ó k k a l , i roda lmi 
toposzokkal és közben megoldásokat k í n á l . Az anekdotát, 
mint csupasz, hamis í t a t l an t ö r t é n e t - v á z t , egy nye lve t , 
mely l o g i k a i bukfence ive l , személyességével és 
leleményével f e l ö l t ö z t e t i a t ö r t é n e t e t , és egy sa já tos 
í r ó i modort, az ál landóan kommentáló, i r o n i k u s szerepet , 
mely fo ly tonosan összekacsintó, cinkos v iszony t é p í t k i 
í r ő és olvasd k ö z ö t t . E könyvenkénti töredékekből valóban 
összeál lhat o lyan harmónia, ami f e l o l d h a t j a az i rodalom 
tuca t í rása inak és az avantgarde-ot e r ő l t e t ő 
egyénieskedésének görcsét . 
22 
De hogyan a l a k u l a k í s é r l e t akkor , ha v a l a k i az 
i roda lom m e l l e t t f e l ü l v i z s g á l j a annak f o g l a l a t á t , a 
tö r téne lem i t t e l f o g a d o t t m o d e l l j é t i s? Mi t ö r t é n i k , ha 
Esterházy i r o d a l m i ké rdése i t v a l a k i a tö r téne lemre 
v o n a t k o z t a t j a , egy ide-oda hányódó kisebbség tag jakén t 
hamis t ö r t é n e l m i t u d a t o t l á t maga k ö r ü l , és vég ig a k a r j a 
k í s é r n i ennek k i a l a k u l á s á t ? Mi van akkor , ha az í r ó 
nemzet iségi? Ezek Grendel Lajos kérdése i . 
A Bevezetés a szépirodalomba sorozatcímében i s 
j e l z i a darabok össze ta r tozásá t . Az É les lövésze t , a 
G a l e r i és az Á t t é t e l e k közö t t i l y e n fo rmai közösség n incs 
- az alábbiakban mégis egy t ö r t é n e t k é n t f o g j u k k e z e l n i 
ő k e t . Mi j o g o s í t f e l e r r e ? Az É les lövészetben Grendel 
több megjegyzést tesz e r r e vonatkozóan, és ezek szorosan 
összefüggnek a t ö r t é n e l m i f o l yamatok ró l a l k o t o t t 
véleményével: 
"Akár v i s s z a f e l é nyomoz az időben, akár e l ő r e , ú j r a meg 
ú j r a ugyanaz a kép t á r u l e l é . " "Csak a dramaturg ia marad 
ugyanaz. A szenvedés, az ö ldök lés , a f e l j e l e n t g e t é s e k és 
üldözések unalomig i s m é t e l t s z í n j á t é k a i . "Mindezeket 
ugyan egy bizonyos " t e k e r c s " kapcsán j e l e n t i k i , a 
tekercs és Grendel v i szonyá ró l azonban későb még szó 
l e s z . Ezen k í v ü l Grendel azonos sze rep lőke t mozgat 
könyveiben, ( p l . mind az É les lövésze t , mind a Ga le r i 
n y i l a s p á r t v e z é r é t F r i ed úrnak h í v j á k . ) , i l l e t v e 
l á t s z ó l a g különbözö f i g u r á k a t ruház f e l o lyan je l lemmel , 
hogy egymásnak s z i n t e i k e r t e s t v é r e i lehetnének; 
könyvenként ismét lődő, azonos é l e t h e l y z e t e k e t dolgoz k i 
(a G a l e r i EL-jének - "A beosztásával j á r ó semmittevés 
akkor már a szürkeál lományát o s t r o m o l t a , és ő nem 
t e h e t e t t mást, t á r g y i l a g o s tanu ja és sz igo rú b í r á j a v o l t 
a s a j á t leépü lésének . " - kapcso la ta az Á t t é t e l e k 
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" főszerep lő jének" j e l i eméve l ; " . . . i g y e k e z t é l a nap minden 
l í rá jában e l f n g l a l n i magad, rsakhngy ne k e l l j e n az 
ürességre gondolnod, mely knrbre k e r í t . . . a va lód i 
semmittevés az 3 nyüzsgő é le t fo rma v o l t , amit az u to l só 
években olyan eredményesen és prec ízen b e g y a k o r o l t á l . . . " ; 
az É les lövésze t -be l i török és osz t rák városé i f og la lás 
kapcsolata a G a l e r i - b e i i város lovak á l t a l i 
e l f o g l a l á s á v a l . A regényeken b e l ü l i legfontosabb 
összetar tó kapocs azonban nem e fo rmai lag rokon elemek 
lánco la ta . Nem f ű z h e t i egymáshoz a részeket a cselekmény, 
mert l i n e á r i s cselekmény a l i g van. Nem nevezhető 
cselekménynek az Éleslövészet ás a G a l e r i , i l l e t v e , az 
Á t t é t e l e k első részének ger ince: ersupán anekdoták, k isebh-
nagyohb epizódok és kommentárjaik a l k o t j á k a szöveget. 
Kétségtelenül tartalmaznak egy s z i l á r d k i i n d u l ó és 
l ezá ra t l anu l hagyot t , n y i t o t t befe jező p o n t o t , a közöt tük 
za j l r i eseménysor azonban tö redeze t t , megszak í to t t , 
sorozatos e lő re és há t rau ta lásokka l , v isszacsato lásokka l 
t a r k í t o t t , ráadásul az ismétlődő motívumok m i a t t nem i s 
öná l ló - ezér t fölöslegesnek tar tom a "cselekmény" 
megjelöléséhez való ragaszkodást. Kokkal jobban l á tha tó 
az egy- tö r ténet f o l y a m a t - j e l l e g e , ha nem közvet lenül az 
anekdotikus részekre, hanem azokra a fő vonalakra 
f i gye lünk , melyek mindhárom regényben f e l l e l h e t ő k , és 
amelyek - mint egy pókháló s z á l a i a s p i r á l i s a n körbe 
haladó és ezzel részekre t a g o l t menetet - össze i s k ö t i k 
az egyes sze le teket és a középpontban - a XX. században -
ta lá lkoznak, 
Az Éleslövészet az 1600-17flD-as években i n d u l , 
egy tekercs ürügyén. A Galer i az lR48-as forradalom 
palackba zá r t szellemével kezdi a " t ö r t é n e t e t " . Az 
Á t t é t e l e k pedig a v i l á g romlásának újabb, tovább 
s z ű k í t e t t ál lomásával n y i t , 1914-gyel, Mindhárom kö te t 
k ibővü l egy XX. századi réssze l ; mondhatni a könyvek 
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ezze l a XX. századi darab jukka l f e d i k egymást. Olyan háló 
ez, melyet bármelyik ponton é r i n t ü n k meg, az egész 
mozgásba j ö n , és minden rezonanc iá ja a központban - i t t , 
most - összegződik és erősödik f e l . Az a lábbiakban f ő l e g 
a f e n t i vonalakat vesszük szemügyre. Mive l j ó r é s z ü k az 
I-. leslövészetben i n d u l , ez t v á l a s z t j u k a l a p u l , ennek adjuk 
l e g t e l j e s e b b elemzését. Ezt követően már csak azt 
muta t juk meg, hogyan haladnak tovább a másik két 
regényben, s végül - ez az Á t t é t e l e k második f e l e -
mi lyen á l l a p o t o t hoznak l é t r e a mában. 
A z É lss lövászet már a b o r í t ó t i p o g r á f i a i 
megoldásában i s j e l z i a szándékot. A képen egy f i ú t 
l á t u n k , f e j e f ö l ö t t és k ö r ü l ö t t e a lmákkal . Egyértelmű 
u t a l á s T e l i Vilmos t ö r t é n e t é r e ; v a l a k i a v é r e i r e , a 
s z e r e t t e i r e l ő , ennek minden g y ö t r e l m é t , f e l e l ő s s é g é t , 
f é l e l m é t v á l l a l v a . A cé lzás azonban i t t tovább bővü l j 
szanaszét szórva több alma i s l á t h a t d , e lő legezve ezzel a 
többször i k í s é r l e t e z é s lehetőségét és u t a l v a e g y ú t t a l a 
már e l r o n t o t t , s i k e r t e l e n k í s é r l e t e k r e i s . Ráadásul nem 
t u d n i , mi kap t a l á l a t o t végü l : a belső lapon a f i ú t e s t é n 
i s cé lke resz tek vannak, nemcsak az almán. Tehát o lyan 
v á l l a l k o z á s ez, mely akár a legnagyobb kudarcca l i s 
j á r h a t , könnyen e l p u s z t u l h a t az i s , a k i t meg akar menteni 
a c é l z ó . 
A regény középpontjában egy m i s z t i k u s , 
homálytakar ta motívum á l l : az Olsavszky-ház X V I I I . 
századi t e k e r c s e i . A tekercs , mint ürügy és eszköz 
vá lasztása nem v é l e t l e n . Mai tör ténelemszemléletünk 
a l a p j a , a h i t e l e s és hamis események e l k ü l ö n í t é s e a 
fo r rásokon , a dokumentumokkal való igazolhatóságukon 
nyugsz ik . A tekercs tehá t a h i t e l e s s é g e t h i v a t o t t 
s z o l g á l n i . Ezt támaszt ja a l á a f e l é p í t é s e i s . Számtalan 
részbő l , néha e l lenkező p á r t á l l á s ú személyek i r a t a i b ó l 
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(511, akár egy megkésett kódex. (A tekercs többek knznt t 
tartalmazza Somogyi Juhász Péter í r á s á t , Kenéz Borbála 
naplójának r é s z l e t é t , idéz egy ho l land követ nap ló jábó l , 
k ö z l i P.Sándor református le l kész " f e l f o r g a t ó " i r u t á t , 
s t h , ) fírendel a tekercset és lá tszó lagos h i te lességét , 
azonban ar ra használ ja f e l , hogy nevetségesé tegye <i 
t f i leológiki iR tör ténelemszemlé letet , úgy é p í t i f e l n 
tekercset , hogy abból a tör ténelem cé l té te lezésse l 
l e í r h a t a t l a n , i r r a c i o n á l i s folyamatnak l á t s z i k ; "A város 
hét évszázados tör ténete frappáns c á f o l a t a az egyenes 
vonalú progressz ióró l a l k o t o t t gyermeteg h i teknek . Ki 
vagyunk szn lgá l ta tva s "nem v á r t " események vaskos 
naturalizmusának, a valóság lépten-nyomon he lye f fh í t , vngy 
k iegész í t bennünket. Amiről sző l e s z , annyi ra i r r e á l i s , 
hngy sz in te valósághű már." Ezzel párhuzamosan s z i n t e 
lehetet lenné t e s z i , hogy az olvasó a tekercset 
hagyományos módon, rac ioná l i san közn l í t sR meg. Átszövi 
ködös, miszt ikus körülményekkel, sőt éppen a m i s z t i k á t 
tesz i meg a múlt legfőbb meghatározójává, minden 
" tör téne lminek" nevezhető " tény" eznn a csodákkal , 
f ö l d ö n t ú l i je lenségekkel h ímzet t könnyű függönyön ^ t 
v á l i k csak lá tha tóvá , ( "Az e lbeszé lő t v i szon t az tud ja 
igazán lázbahozni, ami nehezen adja meg magát, ami minden 
hóbortos, gyermekded, m i s z t i f i k á l t racionalizmusnak 
e l l e n á l l . . . " ) 
Az eseménysor he lysz íne a VÁROS, mely egy másik 
országban ugyan, de ma i s á l l . A tekercsek t ö r t é n e t i n 
1 A 6 M g nyúlnak vissza a múltba, amikor a török 
e l f u g l a l t a a város t . Drendel minden fe le lőssége t a l h á r í i 
magától és óv ja az o lvasót i s az "ol i ;sn 
hí! 1 őrnagy arázáscik t ó i " , - mégis az egyet len értelmezési, 
lehetősOilet az inrien indu ló és a történelmen végigvonuló 
síire«« tus, a XX. századdal analóg helyzetek sokasága 
j e l e n t i . A t ö r t é n e t e k n lyan sz i t uác ióban z a j l a n a k , amikor 
ké t e l l e n t é t e s pólus s a t u - p o f á j a közö t t egy b e s z o r í t o t t 
k isebbség kényte len dön ten i . Mindezekre ped ig egy o lyan 
í r ó i t uda t r e f l e k t á l , amely éppen ezeknek - a kényszer 
nyomait magán v i s e l ő - döntéseknek a terméke. 
Az a n e m z e t i s é g i - l é l e k t a n i a l a p á l l á s , mely az 
i t t l e z a j l o t t dolgok magyarázatául s z o l g á l , az 
a l á v e t e t t s é g és 8 b e l ő l e áradó fé lR lemver te a l á z a t , 
e lőször Boross Ambrus vá rosb í ró és a bevonulrt török 
csapatok vezére k ö z ö t t i d ia lógusban j e l e n t k e z i k ; 
"Szeretnénk megismerkedni a lányodda l . 16 éves, ha j ó l 
tudom. - T izenhat , - Hatvanhárom k i l ő . - Hatvanhárnm. -
A l i g v á r j a , hogy megismerhessen engem, - A l i g v á r j a . " 
(Ugyanakkor ez nemcsak a l e i g á z o t t a k magatar tás-
model l jének az B l a p p i l l é r e , a besúgás a s z ü l e t ő vagy a 
gyenge hatalmak e lső lépése i s . ) A regány ezekre az 
á l landó v iszonyokra épül . A megegyező h e l y z e t e k e t ér. az 
életbenmaradás szüksége á l t a l i r á n y í t o t t , 
k i s z o l g á l t a t o t t a n s z ü l e t e t t döntést j e l l e m z i Grendel , 
mikor a német csapatok bevonulásakor szó ró l szrtra másol ja 
á t azokat a so roka t , amelyek a török á l t a l i 
v á r o s e l f o g l a l á s r ő l szá lnak. A gesztusok, a szavak nemcsak 
tar ta lmukban, hanem t o t á l i s a n azonosak. - A h i e r a r c h i a 
a l j á n lévők számára nem a hatalom minősége, hanem a 
v i szony , a f ö l ö t t ü k á l l ó hatalom puszta ténye, a 
fenyegete t tség a döntő. Tel jesen mindegy, hogy t ö r ö k -
német, vagy a későb j e l e n t k e z ő kuruc- labann, sz lovák -
magyar p ó l u s r ó l van-e szó, vagy a ta lán be lv i szá lynak 
számító r e f o r m á t u s - k a t o l i k u s e l l e n t é t ő r l i f e l a város 
lakosságát . Mindegyik esetben o lyan erők szabadulnak f e l , 
melyek a tör ténelem f e j l ő d é s e l v ű fe l fogásába 
beerőszakolhatók ugyan, de t e l j e s e n é r te lmet lenek egy 
o lyan elme számára, ak i h i sz abban, hogy a vá l tozásokat 
nem e l ő r e és h á t r a f e l é meg í r t elvek i r á n y í t j á k , hanem a 
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szabad akaratbó l fakadó helyes vagy h e l y t e l e n p i l l a n a t n y i 
döntések. Márpedig ebben a közegben n incs sem akara t , sem 
szabadság, sem döntás. Az egész f ö l ö t t az a szel lem á l l , 
mely a tekercs Somogyi Juhász Péter i r a t a i t tar ta lmazó 
részéből árad; a p i l l a n a t n y i hatalom k i szo lgá lása , 
Kényszer van és ennek XX. századi eredménye, "a 
tö r téne lmi csöd". 
A szabadság csupán egyszer k í n á l k o z i k f e l t o r z 
formában a városnak, mikor a lovas f u t á r , mely a f ö l ö t t e s 
városból naponta hozta az u t a s í t á s o k a t , egyszerre 
elmarad: "A lényeg az, hogy l é t e z e t t egy h i v a t a l , amely 
e l ő í r t a miképpen k e l l cselekednünk, pontosabban; miképpen 
k e l l helyesen cselekednünk.. . Éppen ezér t kutya 
kötelességüok az u t a s í t á s a i t vég reha j tan i , h iszen 
országos érdekekről van szó. " Ami a város vezetőségét 
ezután v e z e t i , az nem a város ügye - hanem a l á t s z a t 
megőrzése. Fenn k e l l t a r t a n i a h i t e t a lakosságban, hogy 
l é t e z i k f ö l ö t t e egy szerv, f u t á r k e l l , hogy lássák, bár 
ezentúl a vezetőség i n d í t j a . Születhetnek j ó törvények, 
lehet s z i l á r d a belső rend, a h iba már megtör tént . A 
város innentő l számí to t t történelme hazugságban fogant és 
a lakosságban gyökeret v e r t a k é t e l y ; " . . . az e lmú l t évek 
fe je t lensége mély nyomot hagyot t a l a t t v a l ó i n k 
gondolkodásában... ímmel-ámmal vesznek rész t a 
közmunkákban. . .e lsa já t í to t ták a képmutatás összes 
fo r té l yá t . . . szabadosak , gyalázatos szavakat f i r k á l n a k a 
h á z f a l a k r a . . . a tek in te tükben. . .közöny és r ideg 
megszokás." 
A tö r téne lmi blokk nem folyamatos - nem á l l 
össze egységes krónikává. Folytonosan szegmentálják azok 
a beszúrások és í r ó i fogások, ahol Grendel kapcsolatot 
teremt sa já t koráva l . Laza asszociációk halmaza, amelyen 
b e l ü l megszakítás né lkü l köve t i egymást a ho l land követ 
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n a p l ó r é s z l e t e és az Őrhegy-utca i k u l t i k u s nyú lvadászat , a 
város a lapra jzának l e í r á s a és a j e l e n hetonbör töne inek, 
" b l o k k i a k é i n a k " v í z i ó j a , és a tekercs v i s s z a j á r ó "Bolygó" 
szellemének az e lbeszé lő nagybáty jáva l v a l ó lehetséges 
kapcso la ta , K ö z b e i k t a t o t t a n ezek f o g l a l j á k magukba és 
i g a z o l j á k az olvasó gyanú já t , hogy - í í rendel t i l t a k o z á s a 
e l l e n é r e - t a l á n a tekercseknek mégis van valami 
kapcsola tuk a mával. A legkézzel foghatóbban ez a 
nyúlvadászatokban érhető t e t t e n . A t ö r t é n e l m i 
s o r s f o r d u l ó k k o r bekövetkező nagy v á r o s i evések i t t 
nemzeti je l lemzővé vá lnak: "Nem az a f o n t o s , hogy 
ködnyulakra vadászunk, hanem a vadászat bizonyos 
k u l t i k u s , sz imbó l ikus j e l e n t é s e . . . " "Aztán é j f é l t á jban 
f ö l t á l a l j á k a n y ú l p ö r k ö l t e t , és s e n k i t gem bo t ránkoz ta t 
meg az a körülmény, hogy ezek csupán b o l t i n y u l a k . . . 
H a l á l t megvető bátorsággal f o g y a s z t j á k a b o l t i nyú lhűs t 
és köpködik szé t a söré teke t a szobában, A csata e l d ő l t . 
Minden marad a r é g i b e n . " Az a r í t u s , mely Herzog 
Nosferatu jában a f e l e d é s t , a h a l á l közelében! u t o l s ó , 
fö lényes emberi mozdulatot j e l e n t e t t e , i t t ü r e s , 
é r t e l m e t l e n múl t - idézésé degradá lód ik , ahol va ló jában 
t i l o s nyú l ra l ő n i , o lyan álhagyomány-ápolássá s ü l l y e d , 
melynek egyet len c é l j a a múlt t e l j e s e n h iábva lő 
éb ren ta r tása . 
A regény e l ső része, a tekercs és a kommentárok, 
a f e j e z e t végén egyet len következ te tésbe t o r k o l l n a k : 
"Édes f i am, e l r o n t o t t u n k mindent" . Ez f o n t o s mondat. Amit 
Grendel a továbbiakban és a másik két könyvben l e i r , 
ezze l a "mindennel" és e l r o n t á s á v a l f o g l a l k o z i k . Távo l ró l 
f e l m e r ü l egy va lamiko r i aranykor képe, melynek h a t á r a i 
már e lmosódot tak, nem á l l a p í t h a t ó k meg, "Hiába, semmi sem 
v o l t a r é g i már. Az e lbeszélő nagyapja s z e r i n t ugyan az 
sem v o l t a r é g i , amire az e lbeszélő apja megesküdne, hogy 
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a r é g i v o l t még. így aztán, hogy mi v o l t a r é g i és mi 
nem, miszt ikus ködbe v e s z e t t . . . " Ezután kapcsolódnak be 
azok a dolgok - köztük az i rodalom - melyek 
f é l r e s i k l o t t a k , vagy kérdésessé v á l t a k a tör ténelem 
folyamán, 
Grendel kétszázharminc-egynehány évet u g r i k , egy 
szerkesztőségben vagyunk j ú l i u s 32-én. ( " . . . ak i egyszer 
korrumpálódott , annak mindegy, hogy mi lyen napot í r t a k a 
naptárban." ) Az idő f i k t í v , f e l t é t e l e s , mint ahogy 
f e l t é t e l e s módban, Esterházyra emlékeztetően 
fogalmazódott az e lbeszélőre vonatkozó összes rész : "Ha 
az elbeszélő regényíró v o l n a . . . " . Nem puszta í r ó i a l l ű r 
ez - a f e l t é t e l e s mód és a f i k t í v idő a j e l e n l e g i 
nemzetiségi lé the lyze tnek i s frappáns je l l emző je l e h e t . 
Mint ahogy az egész f e j e z e t f e l e t t lebegő, mot tóu l , 
emlékeztetőül szo lgá ló mondatocska i s az: "Hát ne é l j e n 
( A l v i n c z i ) Eduárd?". A kérdés - melyre a Galer iben kapunk 
vá lasz t - t i p i k u s magyar kérdés. Nemcsak Arany és nemcsak 
Krúdy - Grendel "mestere" - , hanem a helyzetazonosság 
m i a t t i s . A nemzetiségnek többször , nap mint nap f e l k e l l 
tennie ezt az Arany á l t a l megfogalmazott ké rdés t . 
Szerkesztőség-irodalom. Ez a szűk közeg csak egy 
darabja Grendel f é l r e s i k l o t t v i lágának . Akárcsak 
Esterházy, derűs szkepszissel f o r d u l az Irodalom 
konzervat ív fe l fogása f e l ó j " . . . ha az elbeszélő 
regényíró v o l n a . . . volna egy t ü k r e , amelyben a valóság 
v isszatükröződ ik , egy nagy-nagy r e a l i s t a t ük re , amelyben 
pókok meg skorpiók mászkálnának k i - b e . " "Az elbeszélő 
azonban g y ű l ö l i a regényeket, mert minden soruk, minden 
mondatuk, minden lé legze tvé te lük hamis." Határozottan 
tagadja az í r ó elnevezést és a regényt , mint k i f e j e z é s i 
formát . I t t derü l k i Grendel i g a z i szándéka és az 
"e lbeszé lő" t i t u l u s oka; a tükrözés-model l és 
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regényelmélet a történelem grendel i menetét nem képes 
l e í r n i . Csak tük röz , ané lkü l , hogy maga i s valósággá 
válna. Ha v iszont Grendel e lbeszé l , Dlyan anekdotákat 
közö l , melyek nem rendeződnek t ö r t é n e t t é . Ha e lbeszé l , 
akkor maga i s valóságot teremt. Ezt nem i s t e h e t i mással, 
csak az anekdotával, amely mint az egyik legrég ibb és 
é l e t k ö z e l i köz lés i forma, egyedül képes a r r a , hogy az 
í r ó i fogásokkal " f e l h í g í t o t t t ö r t é n e t e t v isszav igye a 
lá tványhoz" . ( " . . . H a az elbeszélő regényíró volna, 
mindenekelőtt az t a s z i l á r d pontot keresné, ahonnan a 
rá lá tás a t ö r t é n e t csomópontjaira a legzavar ta lanabb, s 
mintegy mentes a ködöktől és f ü s t ö k t ő l , a t ö r t é n e l m i és 
p r i v á t önámítások v í r u s a i t ó l . . . M i t érdemesebb tenni hát? 
L e í r n i a l á t v á n y t . . . " ) Nem a valóság lá t sza ta k e l l -
éppen hogy maga a valóság. 
F i k t í v időben, f e l t é t e l e s módban e lképze l t 
dolgok. l_ehetnBk-e igazak? Egy részüket gondolkodás 
né lkü l elfogadnánk, ezek zökkenőmentesen bei l leszkednek 
az o l vasó i gyakor latba. Hamar tú l tesszük magunkat a 
f e l t é t e l e s módon, rá jövünk, hogy maszk, és a sok "vo lna" 
mögött r e á l i s , megtörténhető események á l l n a k , melyek nem 
azér t e l képze l tek , mert nem valóságosak, hanem mert 
valóságuk megí rhatat lan a regény s z i n t j é n . Ebbe a körbe 
tar toznak az elbeszélőnek és családjának t ö r t é n e t e i . 
Végtelenül egyszerű nyelven megír t hétköznapi események 
ezek; ami e l h a t á r o l j a őket egymástól az az í r ó á l landó 
ö n r e f l e x i ó j a , és a módszer, amely minden eseményt 
valami lyen következ te tésse l , m ú l t b e l i vagy j ö v ő b e l i 
u ta lássa l kommentál. "Csak múl tbe l i , események vannak." -
mondja egyhe lyü t t . És valóban meg i s t ö r t é n i k a 
v isszacsato lás ; az e lbeszélő nagynénjénél egy t i t o k z a t o s 
idegen j e l e n i k meg, és ez az idegen nem l e h e t más, mint 
az évszázadokkal korábban é l t Boross Ambrus szel leme. Ha 
pedig a múlt i l y e n kézzelfoghatóan j e l e n van, k i tagadná, 
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hogy mindaz a szel lemiség, mely a régebbi korokat 
k ö r ü l l e n g t e , m i s z t i k u s , megmagyarázhatatlan j e l e n s é g e i v e l 
most i s köztünk van? Ezen a ponton az e lbeszélés valóban 
csodákkal gyarapszik ós ez a dolgoknak az a másik része, 
melyet az olvasó már nem tud egyszerre meg fe j ten i . " . . . 
fényes nappal, búgni kezdet t a Sütő Mihály műhelyének 
be jára ta f ö l ö t t v i r r a s z t ó réz b o r b é l y t á n y é r . h o g y 
"amikor ho ldv i lágos t é l i é j j e l e n , kopogó fagyban lovas 
csapat vonul ke resz tü l a városon, / . . . / egy f i a lovas 
ember sem l á t h a t ó az u t c á k o n " . . . hogy " F l ó r i á n Emi l , a 
Takarékpénztár r é g i , megbízható t i s z t v i s e l ő j e f é l h o l t r a 
ver te a fe leségé t , k i v e t t e a két gyerekét a sz lovák 
i sko lábó l és egy hét re r á , hogy á t í r a t t a őket a magyarba, 
f ö l a k a s z t o t t a magát a sző lősker t jében" . . . " a nyulak 
le rágták a gyümölcsfák ké rgé t " . . . "Va ranna iné 16 éves 
kis lányának, Ibolykának megjelent Szűz Már ia " . 
Halmozottan, keverve csodás és közömbös dolgok k ö v e t i k 
egymást. A csodák jogossága v i t a t h a t a t l a n ; egy 
i r r a c i o n á l i s j e l e n nem lehe t meg né lkü lük . Az igazságot 
éppen nem a misz t i ka levá lasz tásáva l és a r e a l i t á s o k 
e l k ü l ö n í t é s é v e l k e l l kihámozni. Mert bármennyire 
e lképzelhető, nem fontos az, hogy e z i d ő t á j t l e r á g j á k a 
nyulak a fák kérgét , v iszont bármennyire f e l f o g h a t a t l a n , 
nagyon fon tos , hogy a l á t h a t a t l a n lovas csapat, akár az 
évszázados folyamatos fé le lem hadserege, á t c s ö r t e t a 
városon; nem fon tos , hogy a t r a f i k o s cég táb lá ja agyonüt 
egy kandúrt , de fon tos , hogy az utcában, mely az 
elbeszélő nagyapjának a tör ténelem s z í n t e r é t , Görgey 
lakhe lyé t j e l e n t i , a magyarul a l i g tudó szlovák régész 
csak a város ku rvá já t k e r e s i . Fontos, hogy az e lbeszélő 
apja a nagyapa kardpengéjére f ö l d e l i l e a t é v é t , hogy 
mint a város u to lsó magyar ja i , e l t ü z e l i k mú l t juk összes 
r e l i k v i á j á t , hogy ne maradjon utánuk semmi, v i szon t 
mellékes, hogy Varannainé kis lányának megjelent-e Szűz 
Mária vagy sem. 
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Mítosz és a ráció szinte kötelező együttélését 
jelenti ez, idomulást egy teljesen irracionális világhoz. 
Menekülés féle; a mostani, tapasztalható lét szörnyűbb a 
csodákkal teli életnél. A mítosz magyarázat volt arra, 
arra, amire a történelmi fejlődés elve nem magyarázat. 
Grendel több helyen is gondoskodik róla, hogy "regénye" 
módszereiben is kövesse ennek az azonosíthatatlan 
világnak a képét, ahol egy kijelentés gyakran egészen más 
dolgot takar, mint amire vonatkozik; "... sokat 
komolykodott dolgokon...amelyek most már hosszú időre 
változtathatatlanok, miként egy békeszerződés, vagy a 
mindig ravaszul tökéletlen törvények szent paragrafusai, 
amelyeknek sérthetetlenságét páncélozott járművek és 
gumibotok légiói védik." Ez maga is álhasonlat; a 
gumibotok látszólag vonatkoznak csak a törvényekre, a 
nyelvtani értelmezéstől eltérően a békeszerződést is ezek 
garantálják - így ad ez a titokban kiterjedő hasonlat az 
egész világunkat átfogó mechanizmusról teljes képet. 
Végül Grendel az egész művet irracionálissá 
teszi; bevezeti Kánya urat, akit egy helyen elképzelt 
regénye elképzelt hősének nevez, másutt viszont egy 
esetleges "mit csinálna, ha regényíró volna" szerepbe 
helyezi, összemosva ezzel kettejük pozícióját. Ráadásul 
közli Kánya úr egy levelét, melyben az egész első 
fejezetbeli tekercshistöriát mint tényregény-tervet 
meséli el, azaz ezzel a mozzanattal éppen az általunk 
olvasott múlt jó részét helyezi a fikció szintjére. 
Nekünk mint végeredmény, azok a következtetések és a 
kommentárok - mindazok, melyeket Grendel fejezetcímeiben 
"leszámolásoknak" nevez - és az események leszúrt 
értelmezései maradnak meg; hogy látása szerint a 
történelem, az irodalom nem teleolőgikus folyamat, hogy 
idejük és az egyén ideja a múlttal eltéphetetlen 
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kapcsolatban á l l , s a múlt meséivel , legendáiva l csak 
e n y h í t i a j e l e n sarka ibó l k i f o r d u l t v i l á g á t . Hogy jobb 
nekünk a m i s z t i k á t bevonni a nemzetiségi sors a l a k í t ó i 
közé, mint végignézni a mán és közben h i n n i a haladásban, 
a szabad döntési lehetőségben. "Hogy bármi j ön i s ezután, 
az már csak ráadás l e h e t . . . e z a vallomás az amit 
kerestünk, s ami k i i n d u l ó pontnak megfe le lhe tne . " 
A f e n t i idézetek az Éles lövészet befe jező 
mondatai - e r r ő l a pon t ró l i n d u l a következő regény, a 
G a l e r i . A leszámolások, a végső leszámolás megtör tént , az 
ú j könyv " t i s z t a lappa l " n y i t n a , ha - mint már j e l e z t ü k -
nem nyúlnának á t az ál landó szá lak , melyek néhol s z i n t e 
k o r l á t o t je len tenek, t ú l z o t t a n de terminá l ják Grendel 
gondo la ta i t . 
Szándékosan nem beszéltünk az Éles lövészet 
m o t t ó j á r ó l : "az önzet len j ó s á g r ó l és ön fe lá ldozás ró l 
ke l lene í r n i . A s z ü l e t e t t j ó s á g r ó l . " Ez ugyanis a 
könyvben végig csak óhaj marad, az Éleslövészetben nincs 
egyet len olyan t e t t sem, mely a mottó szándékának 
megfelelne. A leszámolás után éppen ez lesz a Galer i -nek 
és az Á t té te lek első részének központ i kérdése. Azok a 
jegyek, melyeket az Élaslövászetben i r r a c i o n á l i s n a k , 
miszt ikusnak neveztünk, egy jobb v i l á g í g é r e t é t hordozták 
magukban. Tették ezt azzal , hogy e l l e n e szegültek a 
tör ténelem e l fogado t t log iká jának és humánus magyarázatot 
próbál tak adni a r ra , mi t e a z i az embert képessé, hogy 
egyá l ta lán e l v i s e l j e a tör ténelem bakugrásai t maga k ö r ü l . 
A Ga ler i e le jén ú j r a fe l tűnnek ezek a csodák, amikor a 
város szelleme, a forradalom, a nem k ívánatos hagyományok 
és a l e l k i i s m e r e t l i d é r c e i kiszabadulnak a pa lackbó l . 
"Hogy i t t minden ami e lső p i l l a n a t b a n valóságosnak 
t e t s z i k , megfoghatatlan, mint a f ü s t . Amint hozzáérsz 
s z é t f o s z l i k . És az i t t e n i emberek i s i l y e n e k . " 
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Ha azt keressük, mi az oka a "minden 
elrontásának", valahol itt a mítoszok körül kell 
tapogatózni. Grendel rátalál arra a mítoszra és 
feltételére, melynek kiveszése feleletül szolgálhat: ez 
Isten és a hit. A mítoszok szála a Galeriben ezzel 
erősödik. A hit hiánya a romlás okaként először Sághy úr 
és Vilcsek történetében merül fel. "Arra gondolt, hogy 
Isten kezében van". - Ez Sághy úr. Az 6 züllése szorosan 
összefügg azzal, hogy története végére ez a tudat eltűnik 
belőle ás átváltozik; "...minden ami van, az elsősorban 
őérte van,,,Van ő és vannak a dolgok, s ezeknek az a 
dolguk, hogy kiszolgálják őt, Sághy urat. S ez egyben az 
értékük felől is dönt". Vilcsek úr pedig szinte erőszakot 
tesz a hiten, amikor a saját spionkodását a vallással 
kapcsolja össze: "Hiszen a magánnyomozó nem vérszomjas 
fenevad, hanem az isteni igazság világi 
letéteményese...". Különbözően reagálnak a hit 
elvesztésére: Vilcsek úrból az idomulás művésze lesz, 
Sághyból pedig beilleszkedett ember. 
A Galeri Isten és a hit létezésének-
elvesztésének dillemája körül forog: "Amit örökre 
elveszítettünk, a kegyelem állapota." "Mert ahol a 
szeretet jelen van, ott a pusztulás sohasem lehet 
egyetemes". "Ha nincsen Isten és nincs feltámadás, 
ostobaság, de legalábbis képmutatás úgy tenni, mintha még 
mindig volna szerepe és értelme a régi normáknak és 
viselkedési szabályoknak". Isten és hit sínpárján a 
kételytől a bizonyosságig minden stációt bejár a könyv. 
Legendák és mítoszok ezen kívül is vannak - pl, Borbáss 
Magdolna és Fazekas Lőrinc históriája de 
magyarázatukat és értelmezésüket a keresztény etikából 
merítik. A szerelmi gyilkosság-ügyében nyomozva mondja 
Bohuniczky bácsi EL-nek (ami Lévait jelent, de 
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j e len the tné az É les lövésze tbe l i ELbeszélöt, vagy akár 
GrendELt i s ) ; "Amit r ekons t ruá ln i p r ó b á l u n k : . . . a 
l ényege t . . . az igazságot és csakis a s z í n t i s z t a 
i gazságo t . . . Mi hát az igazság? Fel tehetően bármi dolog, 
amiben egy darab szere te t van". Az I s t e n - h i t - e r k ö l c s 
hármasság - a Harag Napján - a Béke Veletek Otthon 
je lenetében é r i e l "megoldását". A Harag Napján lovak 
f o g l a l j á k e l a vá ros t , akárcsak korábban a törökök vagy 
az osztrákok. Igazo l ta tnak , bekukkantanak mindenhová és a 
város lakossága t é t l e n ü l néz i az idegenek beto lakodását . 
Egyetlen hely van, ahová a lovak nem t e h e t i k be a 
lábukat : Bohuniczky bácsi korábban k é p z e l e t b e l i és most 
az i r r e á l i s helyzetben megvalósult álomháza, a Béke 
Veletek Otthon. A ház gondnoka nincs meggyőződve I s t e n 
l é t e z é s é r ő l , de úgy a l a k í t j a az Otthon t ö r v é n y e i t , hogy 
köztes állomás legyen a h i t e t l e n s é g b ő l a h i t 
visszaszerzése f e l é vezető úton. Ebben az u t o l s ó 
monológban voltaképpen összegződik a mű egész v i l á g a , a 
tör ténelem, a szabadság, az idő gondolatkörén egyszerre 
f u t végig a rezgés: "Az Otthon nem p o l i t i k a i p á r t , nem 
klub.. .hanem a város rokon gondolkodású lakosainak nem 
h iva ta los egyesülése. . .a lapszabálya ink mindenféle 
párt tagságot k izárnak. . .Nem hiszünk semmiféle t ö r t é n e l m i 
küldetésben, te leo lóg iában, mert véleményünk s z e r i n t 
nincs tö r téne lm i fe j l ődés . . .nem meghatározott i rányban 
haladunk e lő re , hanem csupán egyik he lyze tbő l a 
másikba. . . hogy mindnyájan egy do lgot akarunk úgy 
igazából / . . . / : é l n i " . Ezek az Otthon legfőbb a lapszabály-
p o n t j a i . 
Grendel tö r téne lmi nézete i nem v á l t o z t a k 
tartalmukban, hanem k ibővü l tek egy sa já tos i d ő -
f e l f o g á s s a l , mely megkönnyít i a válaszadást a csodák 
l é t é r e és lehetővé t e s z i a fo l y tonos leszámolást , a 
személyen b e l ü l i mindennapos Harag Napját . A Harag Napja 
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í t é l k e z é s t j e l e n t , u t o l s ó í t é l e t e t , a j ó én r rosz 
e l k ü l ö n í t é s é t és a v á l a s z t á s t . Éhbe az í t é l k e z é s b e minden 
b e l e t a r t o z i k , a lehetőségek i n , amelyek Grandul szer int , 
a z á l t a l , hogy megtörténhetek, o lyanok, mintha meq i s 
t ö r t é n t e k vo lna. Hogy bármely ik p i l l a n a t b a n 
í té lkezhessünk a múltnak ál landóan bennünk k e l l é l n i e , 
"Csak m ú l t b e l i események vannak" - mondja Grendel az 
É les lövészetben. "Nincs jövő és n incs m ú l t , ami egyszer 
meg tö r tén t , az szünte lenü l i t t v a r i . . . " - mondja a 
Ga ler iben. Az idő veszedelmes e l l e n s é g ; ak ik I s t e n t 
h a l o t t n a k h i s z i k és v isszare t tennek a történelemnek v a l ó 
k i s z o l g á l t a t o t t s á g u k t ó l , azoknak az idő i s ha lo t t , ás nem 
csoda, hogy a messiásuk egy rendőr , ak i megb í rságo lha t ja 
őket - mint Róna órásmester t . Akik min t Sághy ú r , magukat 
á l l í t j á k az univerzum közepére, azokon a legvára t lanabb 
p i l l a n a t o k b a n ü t r a j t a az i dő , megmutatva, hogy nagyobh 
hatalma van mint Sághy úrnak, legyen bár övé az ész és a 
művel tség, ha egyszer az idő kezében van a természetes 
ösztön. Oe ha " t e t t e n é r j ü k az i d ő t " , mint Grenriel 
mondja, ha az í t é l k e z é s t minden s z i t u á c i ó b a n megtesszük, 
r á j ö h e t ü n k , "kimaradtunk a tör téne lem a l a k í t á s á b ó l " , 
meg lá tha t j uk , hogy jobb f e l i s m e r n i : nem vagyunk szabadok, 
mint a z t h i n n i , hogy a ke fé lés és a lecsó-evés j e l e n t i a 
szabadságot, I s t e n e lhagyta e z t a h e l y e t és ha meghal t , 
akkor minden f ö l d ö n t ú l i dolog belénk k ö l t ö z ö t t , k i v ü l r n l 
b e l ü l r e , és í gy magunk l e t t ü n k a gonosz és a j ó 
egyszeniélyben. Hogy ha megtet tük a mindannapi 
kompromisszumunkat ( "csehszlovák l e t t e m , hogy éhen ne 
vesszek" ) , ha nem tudunk mást mondani, m in t hogy é l j e n 
Eduárd, akkor akárhogyan i s , de meg k e l l t a l á l n i és 
ragaszkodni k e l l egy o lyan e r k ö l c s i rendszerhez, mely 
fe lment bennünket a bűn a l ó l , mert jó tékonyan t u d j a , hogy 
a kényszer a l a t t s z ü l e t e t t dön tésekér t nem vagyunk 
f e l e l ő s e k . Csak e z z e l , hogy a Harag Napját ú j r a j á t sszuk 
magunkban, l esz l á t h a t ó a Grendel á l t a l v a l l o t t b i b ó i 
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elképzelés, m iszer in t az ember t e t t e i t "halandóságának 
tudata v e z é r l i , nem pedig a v i l á g minden áron való igába 
ha j tása és b i r t o k l á s a " , és e z á l t a l lesz e l v i s e l h e t ő a 
halálnak a tudata i s ; "EL most már nem l á t t a o lyan 
ret tenetesnek a harag nap já t . E l lenkezőleg. Az egyet len 
remény v o l t . Hogy megtör tént , s i d ő r ő l - i d ő r e megtörténhet 
ú j r a . " 
Grendel az Éleslövészetben f e l t e t t tö r téne lem-
idő, i rodalom, szabadság, aranykor, mí tosz kérdéseket a 
Galeriben rész le te ikben f e j t e t t e k i , megmagyarázta őket 
és k í s é r l e t e t t e t t a r ra , hogy a " t ö r t é n e l m i csőd" m e l l e t t 
a romlás másik okát i s megkeresse, s e z t I s t e n és az 
erkö lcs elvesztésében t a l á l t a meg. A regényvégi remény -
a Harag Napjában - azonban nem megoldás. Az Á t t é t e l e k 
éppen ennek a kudarcát muta t ja be. Az e lső része o lyan , 
mintha a korábbi Grende45könyvekből nyúlna á t i de ; 
hátborzongató, t ú l v i l á g i események övezik az a ranykor t , a 
város paradicsomi ál lapotának végnap ja i t : az 1914 k ö r ü l i 
i dőke t . Ez az idő már másképpen v iszonyu l a mítoszokhoz, 
mint a korábbiak. Csak egy ember van, a k i t komolyan 
fog la lkoz ta tnak - ez Balázs ú r , a hentes. "Az t ö r t é n t 
csak, hogy k i b é k í t h e t e t l e n e l l e n t é t e t v e t t észre a vágyai 
és a t e s t i esendősége k ö z ö t t " . I t t a mítosz születésének 
vagyunk t a n ú i , légyege éppen ez: a k e t t ő p i l l a n a t n y i 
k ibékülése a tudatban - a mítosz való jában a vágy 
t ö r t é n e t e . Balázs úr azonban nem hagyja őket szabadon 
l e f u t n i , végére akar j á r n i a megmagyarázhatatlan 
dolgoknak, hogy miér t fakad s í r v a l á t s z ó l a g közömbös 
esetek l á t t á n . A misztikum azonban nem t ű r i e l , hogy 
rátegye az ész b i l i n c s e i t ; rátámad. Hentesüzletébe kóbor 
kutya téved, és e t t ő l a nap tó l kezdve k u t y a f a l k a k í s é r i 
és a bolondok házába j u t t a t j a . Balázs úr és ve le együt t a 
csodák az elmegyógyintézetbe kerülnek és o t t vannak ma i s 
bezárva, s oda j u t mindenki, ak i utánuk k u t a t . A nép 
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p e d i g . . . : "egy-ké t év a l a t t ugrásszerűen megnőtt az 
öngy i lkosok száma a vá rosban . . .a f i a t a l o k ké te lked tek 
I s t e n l é t é b e n . . . s a t n y á k és véznák v o l t a k . . . a forradalom 
katonáinak képzel ték magukat, de ha v é l e t l e n ü l megvágták 
a kezüket , a kibuggyanó vér l á t v á n y á t ó l f ö l f o r d u l t a 
gyomruk". A csodával együ t t a h i t i s e l t á v o z o t t . Nemcsak 
a r e j t e t t , megfoghatat lan dolgok h i t e , hanem a 
lege lé rhe tőbb vágyaké i s . í gy aztán a forradalom szelleme 
lassan e l s z i v á r o g , he l yé t a j e l e n - és ön igazo lás , a 
megalkuvás, a korábbró l i smer t " t é t l e n t ú l é l é s komplexus" 
f o g l a l j a e l , az öregek pedig, akiknek tudatában a r é g i 
normák alapjukban inognak és készülnek recsegve 
összedő ln i , némaságba sü l lyednek. A legnagyobb k í s é r l e t , 
melyet éppen a " f ő s z e r e p l ő " nagyapja tesz - a po lgárokat 
maga köré csőd í tve a huszadik század Hegyi Beszédét 
mondja e l a város k ö r ü l i dombokon - a legnagyobb kudarc 
és nevetség f o r r á s a egyben: az ú j kor születésének 
tévh i tében boldogan alvó embereket az e lső v i lágháború 
k i tö résének h í r e é b r e s z t i f e l . 
Ezen a ponton, ahol a " regény" a korábbiak 
m i n t á j á r a átcsap a mába - de azok tó l e l t é r ő e n meg i s 
marad i t t , b i z o n y í t v a , hogy "múltad n i n c s " , l e g f e l j e b b 
emlékezet - minden szá l a középpont közelébe é r t , Grendel 
i t t már nem d iagnóz is t ad, hanem t e h e t e t l e n ü l á l l egy 
menthetet lenné v á l t beteg f ö l ö t t , a k i ő maga. A korább i 
közösségszellem nincs meg, az e g z i s z t e n c i a l i s t a t é t e l i t t 
k i f o r d u l : magányra, nem szabadságra vagyunk í t é l v e . Ha az 
önmegszól í tó szöveget olvasom, mintha magamhoz beszélnék. 
Egy végá l l apo t e l ő t t i gyónás ez, mely azokra a 
kérdésekre, amiket korábban t e t t f e l , már v á l a s z o l t , és 
most eredményeket, v é g k i f e j l e t e k e t , bűnöket mond e l . Ezt 
j e l e n t i az Á t t é t e l e k cím i s . Az i t t l e í r t l e l k i - g o n d o l a t i 
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mozgások korábbi tö r téne lm i ka tasz t ró fák lecsapódásai , 
á t t é t e l e i az egyéni tudatban. Á t t é t e l e s e n , és akár a 
rákban, már a l i g gyógyí thatóan. Azok a mondatok, melyek 
az Éleslövészetben és a Galer iben kommentárok v o l t a k , 
most egyszemélyre szóló é l e t t é t es tesede t t t ö r t é n e t e t 
formálnak meg. A kere t ugyanaz a f e l t é t e l e s mód, mint az 
Éleslövészetben; m i t mondanál Te az unokáidnak az 
é le tedből? A végeredmény: jóformán semmit. A kérdésekre, 
melyekre b i z t a t ó , e rő t adó válaszok esetén támaszkodhatna 
az u tókor , csupa tagadó f e l e l e t s z ü l e t i k : " Je len ték te len 
irodalom j e l e n t é k t e l e n a l t i s z t j e v a g y . . . t ö r t é n e l e m 
h e l y e t t csak történelem pó t léko t k a p t á l . . . " "A magyaráság 
o lyan pech, mint zsidónak l e n n i " - csupa elmondhatat lan 
t ö r t é n e t , közö lhe te t len vá lasz . Nem s i k e r ü l t h i n n i , nem 
s i k e r ü l t e l é r n i az aranykor ember - ideá l já t " a k i csak 
magára h a s o n l í t " , "6 határozza meg a kö rnyeze té t " , nem 
f o r d í t v a , "nyugtalan vé rű , " "személyességet csempész 
abba, ami személytelen". Nem érdemes beszé ln i a ké t 
s i k e r t e l e n próbálkozásró l : a szerkesztő 
v i sszau tas í t ásá ró l és az ú t r ó l sem. Az e lső csak tovább 
növe l te a behódolással a megalkuvások számát - úgy 
l á t s z i k l e h e t e t l e n u tó lag ge r ince t é p í t e n i az emberbe. A 
második, hiába vezet k i az u t á l t városbó l , csak ar ra j ó , 
hogy megmutassa: a v i l á g és Te közted lévő szakadékon á t 
n incs p a l l ó , még ahhoz s incs erőd, hogy megöld magad. 
Miközben l á t j u k , hogy a Konrád-regények 
hangulatát árasztó helyzetekben hogyan s ü l l y e d l e a 
személyiség egy belső időben é l ő , a nemzet i (ség i ) 
megalkuvásokban önmagát i g a z o l n i akaró l é t b e , miként mond 
l e végképpen a történelem a l a k í t á s á r ó l , hogyan f e l e j t e l 
h i n n i , hogyan t e s z i meg fokozatosan legfőbb is tenévé az 
e t i ká t l anságo t , az u to lsó o lda lon v á r a t l a n esemény 
t ö r t é n i k . Betoppan a f i a , ak i e l v á l t fe leségénél é l t 
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eddig és o r d í t a n i kezd: "Én nem akarok cseh l e n n i ! Nem 
akarok! Én magyar akarok l e n n i . " Az egész mű, az 
É l e s l ö v é s z e t t e l és a G a l e r i v e l e g y ü t t vég ig ez e l l e n 
munkálkodot t . Látszólag képtelenség, hogy legyen józan, 
ép elme, mely minden e l r o n t o t t do log e l l e n é r e magyar 
akarna l e n n i . Ez t e l j e s e n i r r a c i o n á l i s . 
A f i ú megjelenése és szavai éppoly 
ésszerű t lenek , mint a könyvek csodá i , m í t o s z a i , maga i s 
valóságos csoda, mégis magával hozza a regény végső 
mondataiba a reményt. Ez aztán lassan fe l számol ja az apa 
e l l e n á l l á s á t i s ; a "nem b i z t o s , hogy én vagyok, a k i t 
k e r e s e l " utána a "nem b i z t o s , hogy a megmentőm vagy"-on 
k e r e s z t ü l e l j u t a fohász ig : "Csak most ne hagy j e l . Csak 
most s e g í t s m e g t i s z t u l n i . " A ko r h i t e t l e n s é g b ő l , 
képmutatásból és a l á z a t b ó l á l l ó kérge csak máz v o l t az 
emberen; az e lső j e l r e , hogy n incs egyedül, az e l s ő 
szóra , mely s a j á t t i l t o t t , r é g i vágya i t k i á l t j a a 
szemébe, l e e s i k r ó l a és ú j r a kezd i e l lenkezésé t a 
tör ténelemmel . És mindig ú j r a k e z d i , míg a benne i s 
meglévő, s a j á t kérdése ibő l á l l ó há ló jának közepén o t t van 
a l e l k i i s m e r e t . 
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